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H
an likner ingen rebell. 
La det være sagt. 
Torgeir Bruun Wyller 
ser i grunnen ut som 
det han er: en professor 
og overlege, godt 

plassert i systemet hos Nord-Europas 
største sykehus. Men la deg ikke lure. 
Nå skal Wyller – og alle helsearbei-
derne i den omfattende «helsetjenes-
teaksjonen» – ta makta tilbake; ned på 
gulvet, vekk fra ledere og byråkrater. 

Sommeren har kommet over natta, 
og Ullevål sykehus ser nesten idyllisk 
ut, der vi tråkker rundt på den enorme 
campusen på jakt etter en god 
fotobakgrunn. Wyller har tatt på seg 
sandaler og er fornøyd med å tilbringe 
litt av arbeidsdagen utendørs. Han 
myser mot sola og poserer som 
fotografen befaler.
      – Tenk på noe hyggelig, sier fotogra-
fen.

– Jaha.
– Hva tenker du på, da?
– Jeg tenker at jeg er om bord på 

båten.
Fotoseansen er over, og vi blir med 

opp på kontoret. Wyller har kontor 
borterst på sykehuset, øverst på et 
loft, innerst i en korridor. Til gjengjeld 
har han innredet arbeidsrommet 
hyggeligere enn de fl este akademi-
kere tar seg bryet med. Bestemors 
røde sofa er båret opp, bokhyllene er i 
tre og bordet har duk. Når Wyller ikke 
har vakt på geriatriposten, sitter han 
her og forsker på sykdommer hos 
gamle mennesker. Han elsker jobben 
sin, og det er nettopp derfor han har 
blitt en opprører.

– Helsetjenesteaksjonen består av 
folk som brenner for at helsevesenet 
skal fortsette å  være bra. Vi tror at når 
vi har et godt helsevesen i dag, er det 
på tross av, heller enn på grunn av de 
grepene som tas ovenfra, sier Wyller.

Noe bobler under overfl aten i Helse-
Norge. Ansatte fra alle lag i helsevese-
net er i ferd med å reise seg mot en 
stadig mer byråkratisert og topptung 
helsetjeneste. De krever radikale 
omlegginger. Sykehusstyrene skal 
vekk, de regionale helseforetakene 
skal vekk, byråkratiet skal slankes og 
tilliten mellom arbeidere og ledere 
skal gjenopprettes. Wyller ser for seg 
en pyramide, og den vil han snu på 
hodet.

– Hvem er viktigst i helsetjenesten? 
Jo det må være pasientene. Hvem er 

da nest viktigst? Jo, det må være de 
som behandler og gir pleie til pasien-
tene. Resten er støttefunksjoner. Vi 
trenger selvfølgelig at noen passer på 
at vi får lønn, at gårdsplassen blir feiet 
og husene vedlikeholdt, men primær-
oppgaven skjer i møte mellom 
pasienter og behandlere. Administra-
sjonen burde spørre hva skal vi gjøre 
for å kunne legge til rette for at dere 
skal gjøre jobben deres på best mulig 
måte. Men det er ikke det som skjer. 
Det heter selvfølgelig det i festtaler, 
men i virkeligheten er systemet blitt 
forferdelig topptungt. 

Wyller vakte stor oppsikt – både 
innenfor og utenfor Helse-Norge – da 
han for et par år siden skrev kronik-
ken «det vanstyrte sykehus» i Aften-
posten. Her ga han uttrykk for den 
store misnøyen med prosessen rundt 
sammenslåingen av Oslo-sykehuse-
ne. Mailer og sms-er strømmet på. 
Kolleger ga ham sin fulle støtte, men 
uttrykte samtidig forundring over at 
han turte å gå ut offentlig med 
meningene sine. 

– Jeg har etter hvert blitt litt 
rampete jeg da, sier Wyller og ler. 

– Jeg gjør som jeg vil og kan tillate 
meg å gjøre det fordi jeg har blitt litt 
senior i systemet og er både ansatt 
hos sykehuset og universitetet. Men  
er du en ung doktor eller sykepleier 
uten fast stilling kan du ikke tillate 
deg det. Da er du tvunget til å være 
lojal mot systemet. 

– Er du rampete av natur?
– Nei jeg er egentlig ganske skikke-

lig. 
– Du var ikke opprørsk i skoletida?
– Jo, ja, egentlig. Da jeg gikk i sjette 

klasse hadde vi en aksjon for å få nye 
doer på skolen. De luktet forferdelig 
vondt og var dårlige, og skolesjefen 
hadde lovet i mange år at vi skulle få 
nye. Så jo da, jeg har det kanskje litt i 
meg.

– Fikk dere nye  doer da?
– Jada, de kom. Men etter at jeg 

hadde begynt på ungdomsskolen. 

Ennå er helsetjenesteaksjonen i sin 
spede begynnelse, men den har fått 
mye medieoppmerksomhet, og 
antallet som har meldt sin interesse er 
fi resifret, forteller Wyller. Aksjonen er 
et forsøk på å løfte diskusjonen rundt 
kantinebordene i Helse-Norge ut i 
offentligheten og inn i maktens 

korridorer.
– Det vi ser nå er at folk blir lei seg 

og resignert og noen slutter. Mange 
tilpasser seg, og det som skjer når 
man står i skvis mellom pasienten og 
signalene ovenfra er at man toner ned 
sine etiske normer. Hvis vi mister de 
mest dedikerte, og de som er igjen 
slutter å være dedikerte, vil vi over tid 
tape mye.

– Noen blir lei seg, noen resignerer. 
Hvordan reagerer du?

– Jeg har ikke anlegg for å bli lei 
meg. Jeg pleier å si at man skal ikke 
være sur, men enten sint eller begeis-
tret. Jeg prøver å leve etter det. Jeg er 
ganske entusiastisk. Det er en av 
mine styrker, at jeg kan brenne veldig 
for noe. Og så kan jeg av og til – ikke 
så ofte – bli skikkelig sinna.

En ting som opprører Wyller er 
forventningene til at legene skal lære 
seg å stille «smarte diagnoser», det vil 
si å sette de diagnosene som genere-
rer fl est penger til avdelingen. 

– Blir du overrasket over å se deg 
selv i den rollen som opprører som du 
er i nå?

Wyller tar en tenkepause før han 
svarer.

– Nei egentlig ikke. Jeg kommer fra 
en familie hvor folk alltid har vært 
samfunnsengasjerte. Jeg er skikkelig, 
men jeg har et ideal om å være 
engasjert i ting som er viktige. 

Wyller-familien er en familie som har 
satt spor. Klikker du deg inn på 
Wikipedia-artikkelen om Torgeir 
Bruun Wyller, oppdager du fort at de 
fl este av slektningene hans også har 
gjort seg fortjent til en artikkel i 
nettleksikonet. Brødrene er legen 
Vegard Bruun Wyller (som også er 

aktiv i helsetjenesteaksjonen) og 
teologen Trygve Wyller. Faren er 
statsvitenskapsprofessoren og 
motstandsmannen Thomas Christian 
Wyller, og moren, Kari Bruun Wyller 
er aktiv «eldreopprører». Og går du 
lenger bakover fi nner du høyesteretts-
advokater, fi losofer og fylkesleger. 

Å ta høyere utdanning ble et 
naturlig valg.

– Det var ikke noe press, tror jeg, 
men det er klart at jeg er fl asket opp 
med en glede over teoretisk kunnskap 
og ingen store forbilder som er 
fryktelig fl inke praktisk, kanskje. 
Veldig tidlig tror jeg ikke jeg refl ek-
terte over noe annet enn å fortsette 
med utdanning.

Som ung medisinerstudent valgte 
Wyller seg gamle mennesker – geria-
trien – som felt. Et uvanlig valg på den 
tida. Wyller forteller engasjert om sin 
fascinasjon for faget, om kompleksite-
ten i sykdomsbildet hos et gammelt 
menneske som feiler mange ting på 
en gang og hvordan man hos de gamle 
så tydelig ser at skillet mellom kropp 
og psyke «bare er tull». Men det ligger 
mer enn faglig fascinasjon bak 
yrkesvalget. 

– For meg ligger det også moral og 
politikk i dette. Jeg synes det er så 
mye dårlig behandling av eldre 
mennesker, som skyldes dels kunn-
skapsløshet og dels aldersfordommer. 
Samhandlingsreformen er et nærlig-
gende eksempel. Å gå inn i dette feltet 
og bidra til å spre kunnskap og 
arbeide for bedre kvalitet på eldreom-
sorgen er et moralsk engasjement.

Det har skjedd noe med samfunnet 
vårt som Wyller ikke liker, han kaller 
det «alderssegregering». 

– Barna er i barnehage hele dagen, 
og de gamle skal tas hånd om av 
samfunnet, og de unge dyrker seg 
selv og hverandre i sin egen ung-
domskultur, og det som egentlig betyr 
noe er noen få tiår fra man er 30 til 
man er 60 år og er yrkesaktiv. Jeg ser 
ganske mange problemer med denne 
utviklingen og tenker at det er viktig 
med tettere kontakt og forpliktelser 
mellom generasjonene.

Wyller tar denne tankegangen på 
alvor og har valgt å leve på en litt 
annen måte enn det som er vanlig i 
dag. Lenge før pappapermens tid, 
valgte Wyller å være hjemme med 
barna da de var små, og i perioder 
jobbet både han og kona 
deltid. 

– Jeg er i opposisjon 
mot forestillingen om at 
den høyeste lykke er en 

Torgeir Bruun Wyller sitter så trygt at han kan tillate seg å være rampete. 
Nå skal overlegen fra Nordstrand snu Helse-Norge opp ned. 

Helserabulisten 

«Jeg er fl asket opp med en glede 
over teoretisk kunnskap»

«Man skal ikke være 
sur, men enten sint 
eller begeistret»PORTRETTET

➥
Fortsetter på 
neste side

Alder: 53

Sivilstatus: Gift, tre barn

Bakgrunn: Geriatriker, overlege og profes-
sor ved Oslo universitetssykehus. Har gjort 
seg bemerket som kritiker av styringen av 
Sykehus-Norge. 

Aktuell med: En av initiativtakerne til «hel-
setjensteaksjonen».

TORGEIR BRUUN WYLLER
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kjernefamilie hvor begge 
to er i jobb hele dagen, og 
barna er tatt hånd om av 
samfunnet så stor del av 

sin våkne tid.
Wyller bor i et stort hus på Nord-

strand i Oslo, som i tillegg til å huse 
hans egen kjernefamilie, også huser 
hans mor og hans bror. Generasjons-
boligen har vært i familien siden 1910. 
Bosituasjonen gjorde at Wyller fi kk 
oppleve sin egen fars aldring, sykdom 
og til slutt død på nært hold. 

– Han hadde en del plager og 
trengte mye hjelp på slutten, så vi 
kom hverandre ganske nært. Det har 
vært en viktig erfaring å være så tett 
på en som fi kk geriatriske utfordrin-
ger. Det ville vært feil å si at det var 
interessant, for det var veldig tøft å se 
ham bli sykere og sykere, men det har 
gitt meg noe som fagperson, forteller 
Wyller. 

Farens plager ble en eksemplifi se-
ring av teoretisk kunnskap Wyller 
hadde fra før av, og som han hadde 
dosert til studenter utallige ganger. 

– For eksempel så jeg tydelig at det 
faktisk stemmer dette med sammen-
hengen mellom kroppslige plager og 
mental funksjon. I geriatrien er det 
elementært at kropp og sjel henger 
sammen. Dette har jeg snakket mye 
med studenter om, men med faren 
min ble det selverfart.

– I jobben din møter du mange 
mennesker i siste fase av livet. Blir du 
selv redd for å bli gammel og dø eller 
virker det andre veien?

– Jeg tror heller det virker andre 
veien. Jeg er ganske optimistisk på 
vegne av faget. Vi har mange virke-
midler til å hjelpe folk leve et godt liv 
til tross for sykdom. Det viktigste for 
hvordan gamle folk har det er imidler-
tid ikke geriatrien, men hvilke 
relasjoner man har til sine nærmeste. 

Her kommer igjen det vi snakket om 
med storfamilien. Det å leve i en 
familiesituasjon hvor man gir og tar 
etter behov gir meg et håp om at det 
vil være noen der som tar vare på meg 
når jeg får behov for det.

Vi har snakket om jobben, det poli-
tiske engasjementet, familiebakgrun-
nen og generasjonsboligen, men det 
er noe Wyller har lyst til å snakke om, 
som egentlig går som en rød tråd 
gjennom alt sammen; den kristne 
troen. 

– Utover at jeg er geriater og 
professor, har hytte, kone og barn og 
er helsetjenesteaktivist, er religionen 
noe som er viktig for meg.

Helstejenesteaksjonen er på ingen 
som helst måte religiøst forankret, 
understreker Wyller. Men for ham 
personlig er troen en viktig inspirator 
for engasjementet.

– Hvis man velger å forankre sin 
moral i et kristent livssyn er det noen 
veldig tydelige imperativer, med 
omsorg for de svake og barmhjertig-
het. Det er noen grunnleggende etiske 
føringer der, som vel å merke ikke er 
spesifi kt for kristendommen, men 
som deles både med de andre store 
verdensreligionene og med human-
etikken. Alle har hørt om den barm-
hjertige samaritan. For enkelte er det 
kanskje blitt en klisje, men noen av 
de grunnleggende imperativene i 
kristendommene ligger i noen sånne 
enkle bud.

– Så arbeidet ditt er en måte å sette 

troen ut i live på?
– Ja, det vil jeg si. For meg har det å 

jobbe for pasienter, formidle kunn-
skap og forske, og det å arbeide for å 
ta vare på et godt helsevesen kanskje 
det samme etiske utgangspunktet. 
Jeg forsøker å holde fast ved at 
mennesker har et kall. Det høres 
gammeldags ut, men hvis du med kall 
mener at et menneske har en opp-
gave, at man skal bidra til at verden 
blir et godt sted å leve, at ikke alle 
bare skal gjøre det man synes er kult, 
men at man bidrar til verden ut fra de 
forutsetningene man har fått, så er 
det et slags kall.

Wyller tar språklige forbehold når vi 
snakker om dette, bruker ord som 
«gammeldags» og «klisjé». Sånn blir 
det, men det er synd, synes han, at det 
er blitt så vanskelig å snakke om de 
store spørsmålene i livet. 

– I de fl este andre samfunn i verden 
enn Nordvest- Europa er det en 
selvfølgelighet at man er opptatt av 
religiøse og eksistensielle spørsmål, 
og jeg synes det er synd at det er et 
slags siste tabu hos oss. Det er liksom 
ikke helt stuereint å snakke om. Det 
er et tap at vi har mistet et språk for 
det. Kirka har et språk for denne 
typen spørsmål, men veldig mange 
mennesker føler at det ikke er deres 
språk. Om det er Kirkas feil eller folks 
feil skal jeg ikke ha så sterke menin-
ger om, men det er synd at det er 
sånn.

– Gir din tro og det språket som 
følger med deg en fordel når du møter 
mennesker som går mot slutten av 
livet?

– Jeg tror det er en fordel for meg 
– en støtte og en ressurs. Men jeg er 
veldig tilbakeholden med å hente det 
fram i møte med enkeltpasienter, 
annet enn de få enkeltpasientene som 
eksplisitt tar det opp selv. Da kan jeg 
tørre å stå for et livssyn, men ellers er 
jeg fryktelig redd for å skulle utnytte 
det at mange av mine pasienter er mot 
slutten av livet og er i en svak posi-
sjon til den minste form for påvirk-
ning. 

Intervjuet nærmer seg slutten, og 
det gjør også arbeidsuka til Torgeir 
Bruun Wyller. Han skal på hytta med 
familien. Men, forsikrer han, jeg får 
tak i ham på mail om det skulle være 
noe. Han tar aldri helt fri, og det vil 
han heller ikke.

lines@klassekampen.no

«Jeg er veldig tilbakeholden med 
å hente troen min fram i møte 
med enkeltpasienter»

EGENMELDING
Siste kulturopplevelse: Det siste som 
gjorde virkelig inntrykk var «Peer Gynt» i 
friluft på Fornebu i fjor sommer.

Forbilde: Mange. Foreldrene mine, Knut 
Laake, som var min forgjenger og veileder, 
og de fantastiske folkene i Helsetjeneste-
aksjonen.

Hva leser du daglig: Fagbøker. Prøver å 
lese litt skjønnlitteratur på senga.

Ditt lydspor: Odd Børretzen.

Det verste du vet: E-poster fra administra-
sjonen med irrelevant og hodeløst innhold.

Hva er det folk ikke vet om deg: Jeg bader 
hver gang jeg er på hytta, uansett tempe-
ratur i vannet.

➦
Fortsettelse 
fra forrige side



Mellom primalskrikende 
kvinner som er på vei til å bli 
mødre og det første skriket 
fra et nyfødt barn er det stille. 

Utsikten fra fødestua på 
Ullevål sykehus (på den ene 
siden av korridoren) er ut mot 
Nordre gravlund. Her blir 
livet til på den ene siden av 
veien, og avsluttes på den 
andre siden av veien. I 
mellomtiden skal de nyfødte 
gå mange omveier før de 
ender opp på gravlunden. 
Kanskje også innom fødestua 
selv en gang, og lytte til 
denne stillheten mellom de 
store og de små skrikene.

Vårt første barn ble født til 
lyden av Nick Caves storslåtte 
og lavmælte «Boatmans Call» 
fra 1997 og skriket fra sin mor. 
Stillheten før og stillheten 
etterpå er likevel det som gjør 
mest inntrykk. Bevisstheten 
om at det snart er en ekstra 
person i rommet, et ferskt 
menneske, en potensiell 
verdensborger. Og etterpå det 
sterke møtet med dette 
mennesket, som skriker litt, 
griner litt, puster for første 
gang, innsauset i blod og gørr.

Før dette øyeblikket 
inntreffer, står man på 
gangen og lurer på hva faen 
det er som skjer. En jordmor 
kommer bort og tilbyr deg et 
valg. «Vil du ha gul eller rød 
saft?» Der og da føles det som 
et av livets største spørsmål. 
Selv om jeg aldri har smakt 
gul saft eller interessert meg 
for det, er kanskje dette 
tidspunktet for å gjøre om på 
alt og prøve noe nytt? 

I øyeblikket etterpå, med 
det lille ferske mennesket 
liggende på mors mage for 
aller første gang, er det som 
om alt plutselig gir mening og 
alle brikker faller på plass. 
Aleine i vår egen lille boble 
som nybakt familie, sammen 
med Nick Cave:
«I think of you in motion / 
And just how close you are 
getting / And how every little 
thing anticipates you / All 
down my veins my heart-
strings call / Are you the one 
that I’ve been waiting for?»

 Pilen

Skrik

AKKURAT NÅ

– utfordrer det etablerte

Tips til nyhetsredaksjonen: nyhetsleder@klassekampen.
no. Åpningstider: 08.30-16.00 (man-fre). Besøksadresse: 
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Facebook gjør deg syk i 
hodet skal vi tro israelske 
forskere ved Universitetet i 
Tel Aviv. Den danske avisen 
Ekstra Bladet skriver om en 
ny rapport som viser at 
Facebook kan være skyld i 
psykotiske episoder, vrangfo-
restillinger og angst for 
ansikt-til-ansikt-samtaler. Så 
gjenstår det å se hvor mange 
som «Liker dette».

Dette var tenkt å skulle bli en distrikts-
norsk vårtekst om sønn og far på vei 
over tunet i jubelen fra tusen migran-
ter, «kommet nu tilbake, synger alle 
dage». Allerede mens sønnen lå 
slumrende i benken ved kjøkkenbor-
det og far smurte matpakke, lød de 
skjønneste storspovetoner fra våtmar-
ka vest for gården, så barnet våkna og 
kjapt tastet seg inn på «Fuglelyder.net» 
for å få avklart om faderen har greie på 
det han sier at han ornitologisktonalt 
har greie på.

Og så, i P2-nyhetene halv sju, 
dukker det opp to meldinger som 
begge dreier seg om fl yt over lande-
grensene. Begge har med valgløfter å 
gjøre, og innebærer forslag om nye 
lover. En for de fattige, en for de rike. 
Lex romanis og lex kapitalis, for å si 
det sånn. Den første var om romfolket. 
Faktisk snevet av en gladnyhet, 
ettersom det dreide seg om at Erna 
ikke får støtte fra KrF og Venstre i 
promoen sin om tiggerforbud i et 
blåstyrt Norge.

Den andre meldingen hadde 
kanskje opprinnelig også vært i 
nærheten av en gladnyhet, men ikke 
nå. Nå var den modifi sert slik at de 
store fi skene slipper unna. Ikke helt 
uvanlig i økonomisk  lovgivning. 
Internasjonale selskaper som Coca 
Cola, Nestlé, Burger King, Peppes 
Pizza, Starbuck, Amazon og ikke minst 
Google, betaler nesten ikke skatt her i 
landet. Og Stoltenberg sa entusiastisk 
i sin 1.mai-tale på Youngstorget at 
dette var en uting som «vi» (!) måtte få 
slutt på. 

En hverdagsmorgen noen dager 
senere, da de store ords høytid var 
over, kom rettelse-ny-melding-hør-hør: 

Selvfølgelig skal dette mulige lovfor-
slaget IKKE berøre de ovennevnte 
store, men muligens hvissomatteder-
somatte noen av oljeselskapene som 
opererer i Nordsjøen. Det er forskjell 
på Kong Salomo og Jørgen Hattema-
ker.

Om jeg er for et forbud mot tigging? 
Nei. Først og fremst fordi hvis tiggere 
utvises, slipper Norge unna problemet 
med å integrere romfolk-migranter i 
en rimelig streit samfunnsorden hvor 
du jobber og tjener penga dine og 
betaler en tredjedel i skatt til sjukehus 
og aldershjem og skoler og veier og 
kollektiv transport. Tigging som 
hovednæringsvei holder ikke helt. 
Uansett om det har vært vanlig i 
generasjoner. Den samme skattemora-
len bør selvfølgelig gjelde også for Cola 
og Google. Nemlig.

Ps. Sjekk «Fuglelyder.net».

Thorkild Thorkildsen,
snekker og lærer

thorkildsen@gmail.com

Burger King Salomo

I DAG
Thorkild Thorkildsen

perspektiv

Eriksson Galleri Riis i Oslo presenterer sin syvende utstilling 
av den svenske kunstneren Andreas Eriksson (f. 1975). Utstillin-

gen «Recur» består av gipsrelieffer. Her «Uten tittel», 2012, 
gips, 59,8 x 44,5 x 8,5 cm.




